生活習慣の激変や環境破壊によって季節感が身の回りから逃げ出しています。季語は漢詩や和歌・俳句の詩歌にはなくてはならぬ手法でもあったのですが、形式主義でマンネリに陥り、正岡子規からは「月並み（陳腐）」と言われ、桑原武雄からは「第二芸術」と言われ虐待の憂き目にあっています。しかし季語は時代と共に遷ろうものです。

子供は季節を考えず目の前のものに夢中です。季節を感じる隙も無く、時間はあっという間に過ぎ去ってゆきます。つまり子供は存在そのものが自然に近いからだそうです。人がことさらに季節を意識するようになるのは中年になってからです。心身がやや衰えかけたとき、そのような自分を支えて時間の中に身をゆだねるために季節を意識するようです。今日俳句を始める世代はあきらかに中年からです。

季節は普通は四季（春、夏、秋、冬）と考えますが、古代では民俗学的には農業生活上から二季（正月から盆、盆から正月）があったそうです。四季は中国から来た新しい区切りで、広く普及するのは平安時代からだとされています。古今和歌集から歌を四季に分け、その四季観は現代にいたるまで基礎的なものとして受け継がれています。四季とは一つのめがねのようなものです。このめがねを通して自然界が四季に区切られるのです。

中世の連歌、江戸時代の俳句の季語、今日の歳時記に至る季語を確立したのは古今和歌集であります。この四季の考えを受け入れて時候、天文、地理、生活、行事、動物、植物などを四季に分類したのが季語で、これは一つの約束である。

この季語の約束を本意といいます。言葉の持つイメージを決めるものです。例えば「春風」は「そよそよと優しく吹く」というのが本意です。季語の持つイメージを別の言葉と組み合わせるときに微妙な本意のずれを楽しむのが季語の楽しみでもあります。自分の気持ちの新しい表情を表現するのが季語の本意のずれの目的です。

本書に集められた俳句の季語は300で、1991年より毎日新聞に連載された。四百字詰め原稿用紙一枚（新書版で1ページ）に本意と著者の気持ちそして２句を挙げられている。一つ一つの季語の内容は本書を見て味わっていただくとして、次の表は本書の季語300を分類した。